Humpty Dumpty se mostró algo escéptico.

— Preferiría verlo por escrito.

Alicia no pudo contener una sonrisa mientras sacaba su cuadernillo de notas y hacía para él la resta:

Humpty Dumpty tomó el cuaderno y lo examinó con atención.

—Creo que la operación es correcta… —empezó a decir.

— ¡Pero si lo tiene al revés! le interrumpió Alicia.

—¡Cierto, así es! —dijo jovialmente Humpty Dumpty mientras Alicia se lo ponía al derecho—. Ya me parecía algo raro su aspecto. Pues, como te decía, la operación parece correcta… aunque no haya tenido tiempo de verificarla a fondo…y eso demuestra que hay trescientos sesenta y cuatro días en los que puedes recibir regalos de incumpleaños…

— Cierto —dijo Alicia.

— Y sólo un día para regalos de cumpleaños, ya ves. ¡Así que te has cubierto de gloria!

— No sé lo que entiende usted por “gloria” —dijo Alicia.

Humpty Dumpty sonrió despectivamente.

—Claro que no… hasta que te lo explique. Lo que entiendo es: “¡menuda prueba más irrefutable para ti!”.

—Pero “gloria” no significa “menuda prueba más irrefutable para ti”. —objetó Alicia.

—Cuando yo empleo una palabra —dijo Humpty Dumpty con el mismo tono despectivo—, esa palabra significa exactamente lo que yo quiero que signifique, ni más ni menos.

—La cuestión es saber —dijo Alicia— si se puede hacer que las palabras signifiquen cosas diferentes.

—La cuestión es saber —dijo Humpty Dumpty— quién dará la norma… y punto.

Alicia, de tan desconcertada, se quedó sin habla. Al cabo de un minuto, Humpty Dumpty agregó:

—Genio y figura tienen las palabras… algunas de ellas… sobre todo los verbos, que son muy orgullosos… Con los adjetivos puede uno hacer lo que le dé la gana, pero con los verbos… Sin embargo, ¡yo los voy a meter en cintura! ¡Impenetrabilidad! ¡Es lo que yo digo!

—¿ Querría decirme, por favor —dijo Alicia—, qué significa esto?

—Ahora sí que hablas como una niña sensata —dijo muy satisfecho Humpty Dumpty—. Por “impenetrabilidad” entiendo que ya hemos hablado bastante de este tema y que más valdría que me dijeras de una vez qué vas a hacer ahora, porque calculo que no pretenderás quedarte aquí por el resto de tus días.

— Esto es mucho significado para una sola palabra dijo pensativamente Alicia.

—Si exijo a una palabra un redoblado esfuerzo —sentenció Humpty Dumpty le pago siempre extra.